小时候，您就是我的英雄，
现在呢？
依然是！

儿时
露天电影破天荒的来到了村里，
您提着高板凳，一手牵着我，走，看电影去
您站在高板凳上，
如横刀立马，
而我打马马肩儿，
我快乐得像个王子！
却不知我屁股湿了，
是您的汗水。

小学在镇上，
一条大河，
一下雨，黄涛滚滚，齐腰深，
二十多米的对岸，
仿佛瞬间抵达，
还是被您顶在肩头，紧紧地，稳稳地，
我身上一点没湿。
因为，
您
这一艘舰艇，
伴我渡河。
哪知脚下大石，水势湍急？
您就是移动的浮桥，
而我还要在浮桥上动一动，
哪知您内心一紧，额上血色？

煮饭的柴火，
总要早出晚归进山才能回来的，
您身上有树枝荆棘划破的肉刺，有刀割绳勒的伤痕，有路远草鞋胶鞋磨破的血泡，
而肩膀上是满载的拖拉机，
留下泥泞路上的两道车辙。
是空的竹背篓，是负重的竹背篓。
是的，您就是台拖拉机。
于是我也想去弯弯曲曲十里之外的山上，
穿着让人羡慕的白腕鞋，
背着被爸爸拾掇一扎又减少的一扎，
不重不轻的一捆柴，
汗湿了，脚酸了，背弯了，肩上也有了勒痕，
我可怜的眼神，
有了回答：
要么把柴丢掉，要么把柴给我，要么背回去。
而我选择和您一样，
把柴背回去！

勤劳的双手，勤劳地致富，
瓦房要变新房了，
放炮打石头，碎石机变沙子，沙子水泥变成砖。
干固的一块一块码起来，
半干的竖着立起来，
而我就像在多骨米牌上捣乱的猴子，
身后是一块块倒下的水泥砖，还没有完全定型的水泥砖，
有的已经碎了，
只是这次我差点被一顿毒打。
劳动成果被践踏，还是怕我被水泥砖砸伤，
总之，
我使出逃命的速度来躲避电闪雷鸣！

力大无穷的手除了握农具，
我还知道爸爸写得一手好字，打得一手算盘，
对我少语之外也能满嘴文字，
是我要霸占爸爸的柜子放衣服，
好奇地发现
柜子的底部，
工工整整，安安静静地躺着一张奖状，
爸爸还被乡镇府评为优秀村干部，
捉得了猪，能把电线接通电，收得了电费，劝得了架，骑得了车，唱得了歌，打得了篮球，还有一本《毛泽东选集》……

开销越来越多，
我和妹妹读书貌似还用功，
田里刨食略紧，
妈妈守着我和妹妹，
爸爸变成了一年十一个月在外地打工，
一个月在家，
每年都期待，期待着，期待着，
没有电话，
只有书信，
能够知道爸爸在湖北、在浙江、在上海、在山东、在河北、在河南、在内蒙古、在福建、在广州……
在搬砖，在挖煤，在修路，在家具厂，在蔬菜厂……
代妈妈回信，
有种喜悦，
家里一切都好！
我在外面挺好的！

腊月和正月最开心，
放寒假，要过年，一家团圆，
那时满脑子是有新衣服穿，有小丫丫奶糖，有娃哈哈奶，有红富士苹果，
还有最最重要的考试优异的奖励，
硬皮的红双喜乒乓球拍，或者一支英雄牌钢笔
一家大小都有礼物，堂伯堂叔家也有，
天擦黑时去，我最喜欢跟着，
心里的那张嘴好像在说，
我的爸爸回来了。
爸爸就像头老黄牛，
舍不得吃喝穿，
赢得jiue（方言：对自己极端吝啬） 的名号。
对待他爱的人，
什么又不能给呢？
您的那辆凤凰牌自行车不是好多人借去用过吗
那辆车，
总记得
当我勉强能定点踩上去时，
就要央求您教我高超的技术

踩八字脚，半圈，
任我车翻人滚，
换我熟练。

我也叛逆，
初三下成绩从班上前几名掉到后几名，
难得的家长会竟是被老师点名批评，
高一上期末，性格乖张在班主任的评语里呆着 ，
爸爸像一个犯错的孩子在班主任那里指点，
我恨自己。
让父母放心！
我改！
家里的电话一个月放假回家，准时响起。
可我们却越来越远。

终于从山村走进了大城市，
以为我可以独立面对一切了。
一次车擦挂，硬生生被对方大开口6000元。
一个小时10元，要挣多久，
去找包工头拿工资还惨遭资本。
原来世界不是儿时的世界，
尴尬是成人之礼吧！
自己看吧！
现在想起爸爸给我的两样礼物——超级大饭盒，镀铜手表。
自己吃饭，自己珍惜时间？

原来爸爸也不再那么强大，
是他愿意让我看到他的不强大！

我人生的第一次分离，
是爱我的爷爷过年前去世了，
爸爸已在医院照顾了一个月。
当爷爷的孩子长大，他就离开了他的孩子，
爸爸，当他认为他的孩子已经长大，他也像个孩子 ，只是没有眼泪，
为他苦命的爸爸哀伤。

日子总是向前滚，
天南海北总是要继续，
书信变固话变手机，可网聊视频了
我也要成家立业了，
爱简单的爸爸破天荒地要大宴宾客，
向世人宣告，他的孩子长大成人了，独立了。
这个时候，
我才知道，
爸爸的头发也会变白，牙齿在动摇，皱纹会沧桑。

原谅我爱您不及您爱我的万分之一！