◎芒种
 
芒种被雨水包裹着
落下时四散开来
滚成一地的稻黍或麦穗
 
有人在南方
一边插秧，一边看禾苗捻起手指
将他忙碌的笑语插入田里
其中那个身披蓑衣的，是我父亲
他棕色的背影是一只金蝴蝶
扒在我心底的墙面上
正勤快地扇动双翅
 
我要给他送去一杯熟梅
让他在耘平的泥地里喘口气
连同漫天滚烫的雨水
一并干下
2022.6.6
 
◎活在城市
 
活在城市
我总要举起右拳
向天空宣誓：“我决不心存雾霾”
可天空一转身
让西风，有意无意
吹我一身PM2.5
 
活在城市
我总是敲击法槌
宣布一些作恶者的死或活
可法律之上衣着光鲜的蒙面人
总在想着各种法子
要把我带去半死不活之地
 
活在城市
我总在深夜
喙着酒杯里的月光
每天至少飞行二万步
既追赶远去的村庄
也看遍祖国山河大好
2022、6、16
 
 ◎梦见父亲
 
这个日子像一朵菊花
敞开一门窗泛黄的思念
又有些回潮，不经意的水珠
打空气中进入里屋，整个家
有些发芽——
我梦见父亲，肩扛铁犁
对我一声吆喝：下田去。像吆喝一头水牛
 
然后是母亲在打一个灶台
一张竹床的模样
她腰身似乎有使不完的力气
外加微笑与汗水
仅一刻钟光景，时针定格
弯曲的炊烟满嘴盐味
喷在燕子的翅膀上
旁边的木箱，一篇课文早已翻开……
 
梦见父亲时他在民间
胡须成茬，谷酒成曲
习惯的烟火气环绕村庄
 
醒来时正值小雨
沿屋檐滴落
眼角下一片菜地
2022.6.19


 
 ◎堵车小记
 
周一从山口岩驾车出来时
满塘荷花宣读了乡村的誓言
于是从八点开始
我就有了早上蝴蝶的心情
两片薄羽抬着高倍镜头
在如花似玉的空气间穿梭
 
堵车是意想不到的事情
在高坑这个小镇之地，竟然窒息着
弯弯曲曲一眼望不到边的长蛇
有N种可能供人想象，包括死亡
我在汽车体内倾听时光的涟漪
一朵一朵细数棉花
它们时而弹向高空，时而四散落地
像是一座城市的心跳
成长的归于成长，死亡的归于死亡
 
女人自路边小店
买来馒头、鸡蛋、牛奶
我的早餐是一页纸
紧包夏日的火光
整整七千二百秒
2022、6、27
 
 ◎远处佝偻的老妇像是外婆
 
远处佝偻的老妇像是外婆
她身子向前伸展
与大地成九十度直角
看尽了蚂蚁、沙石、落叶……
每一样物件的生存百态
都在向上冒着我的烟火，也向外
冒着外婆的叹息：唉！……
 
外婆一日三餐
总在厨房和猪栏之间穿梭
手中的木桶
提着整个上邓村
 
记得外婆死时九十三岁
时至今日
我远远望着佝偻的老妇
想起湖畔的垂柳
至少在风中摇摆了一百年
2022、6、17
 
◎ 树叶记
 
树叶结在树枝上
中间不管有无鸟巢
但一定会有鸟
鸟儿从空中飞来
驻足或栖居，它们飞了多远
的路，转了多少弯，遭受多少风雨
只能意会难以言传
 
鸟儿醒时
树叶醒着
鸟儿睡了
树叶还是醒着
为鸟儿守卫夜的静，梦的美
其实树叶每日
只管给各种风霜雨雪排班
从未给自己
安排过睡眠的时间
 
永远长不过一棵树
树叶的命
从出生到入泥
充其量只有一年或更短
就如同五十多岁的男人头上
叶已如霜……，如雪……，如水流……
2022、6、30