一年四季，无声的生活，默默活着
我看到，地头的风吹来又吹去
倒伏的玉米与他一同，无言静默
秋天到了，收获的季节，却是离别的时候

人呐，每个人都有自己的命数
她和他的相逢，也是一场命数

他们相遇在一场饭局上
他们全程不曾说话
他们住进了别人的房子
他们成为了搭伙的同伴

红色的喜字张贴在土墙之上
冒着热气的蒸笼里滚动着生活的热浪
昏黄的灯光，冷漠的鸡蛋
麦粒的沉默，失家的云燕

老驴，棉衣，归燕，祭祀
镰刀，麦苗，暴雨，房屋
若为这一切的苦难而落泪
那无数的眼泪将奔涌不止

烈日下劳作，风暴中哭泣
流水中欢笑，沉默中搬迁
红色的喜字再次张贴在家的墙上
空气中也流动着生活的生机

一片荒地变做一亩金黄的麦田
几个鸡蛋孵出精灵的小鸡
一个旧巢引来云雀的歌唱
一片空地上生长出美丽的家园

他用七颗麦子在她的手臂上印下记号
他说，这会引导迷路的人找到回家的路
然后“砰”的一声，仿佛有什么碎掉了
他把喜照改做了遗照，他把生活交还给了悲伤

就像茫然不知所措的驴子，走在荒凉的沙漠上
那些依靠土地生活的人，也是土地的一部分
土地也将是他们的一部分，永远的一部分
这都是没有人知道的故事，是隐入尘烟的故事

2022.7.11