乡村记事（组诗）

         骂名
医生说
治不了啦，拉回去吧
就这样，身患晚期肺癌绝症的表哥
被拉回寨子里的老屋
等待死亡的降临

半个多月的时间里
七十六岁的表哥躺在床上
靠一些流食维系最后的生命
但死神姗姗来迟
剧烈的疼痛让他不停呻吟
后来，实在等不得了
对表嫂说
给我一包老鼠药
表嫂一口拒绝，说
你不要死了还给我背个骂名
在寨子里抬不起头
表哥只好放弃
强忍着，在生不如死的日子里
又足足活了三天

这是他生命里最后的
三天
也是一生中最漫长的
三天
那样的痛苦煎熬绝望谁人知晓
如今终于都过去了
留一座小小的坟
在故土滇南蒙自新安所何家寨高高的大山上
守望着
他匍匐了一生的土地

          撕裂
王家祥是一名乡村教师
在云南寻甸柯渡乡中学任教
他告诉我
他执教的学生中
大多是留守孩子
父母在外打工 或者
做生意
这已经是常态了
可怕的是
一个班四十六位学生中
有三十九人来自单亲家庭

那一天，我们一起聊天
这数字他说了两遍
说的时候，心情
很不好，也传染了我
一个多月了
我难以释怀，而且
一次次把这样的数据
告知他人

           逃离
表弟的儿子
一个高个儿的英俊后生
当过兵
二十岁娶媳妇
一个漂亮的的乡村女孩
很快，他们有了一个儿子
已经在上幼儿园
今年过完春节 
表弟的儿媳妇到城里去上班
在一家地产公司售房
留下表弟的儿子在家务农
和爹妈管理田地和果园

儿媳妇到城里后
很快适应城里的繁华生活
没有风吹日晒没有面朝黄土背朝天
穿短裙敷面膜描漂亮的眉
在宽敞明亮的售楼大厅
忙着推销房子
也有应酬 喝酒或者
与客户建立关系
常常夜不归家

半年后
她选择和表弟的儿子离了婚