杀羊

第一声羊叫，刀子插进去

第二声羊叫，刀子抽出来

第三声羊叫，刀子乱了方寸，从手上滚落下来

杀羊的人一下子瘫卧在地


我第一次看见这样一场温柔的杀羊场景——

羊、刀子和人同时死去


红公鸡


在我们乡下，公鸡是不惧怕刀子的

它用头上的红冠不断地抵制各种菜刀

它甚至想染红菜刀，早当英雄

它和别的劲敌争食、打架，斗智斗勇、抢夺母鸡

一路咯咯咯高歌猛进

过完潦草而又幸福的一生


石头


在农村，每一块石头都能找到自己的位置

哪怕在山脚，在溪底，甚至更低

在农村，每一块石头都是有用的

它们铺成路，垒成山，五色石可以用来补天


在农村，每一块石头都是暖的

只要有石头的地方

雨水就会到来，大地就会返青

我永远走不出这块方寸之地


风扇


多年前的一把风扇

在一个闷热的长夏

扑哧一声烟熏火燎

它居然坏掉了


这最后的一把风扇

寄存着太多的固执，太多的情感，太多的坎坷

它像一个刀片，卡在我最脆弱的命里

我的世界容不下任何一丝后来的风

现在，它被紧锁在一间世界的空房里

房间有破烂的纸皮，过时的衣服，用旧的心事

但它们并不感到寂寞——

相信世界上那么多的门

总有一扇在某天会开启


我开始失眠，变得燥热，有时发神经

把一屋子的清梦惊扰

死神曾长时间将我挽留

生命的活力减少不到两成

可只要我想起从前的风扇、曾经的快乐

失去的世界就会回来——

你不能说我没有幸福过

曾经的我拥有已经足够多


小溪


多年前的一首歌

吹灭在三十年前的微风里

今天又被记忆点燃


当时的小虾米已成老奶奶

就连那只神勇无比的螃蟹

它的巨钳也夹不住沉重的时光

小河鱼从麻鱼机中三度逃生

越来越有故乡的模样


我从城市一回来

就换上了故乡的装束

多年前的那首歌

心慌时，也曾在外地打开听过

但总觉得还是故乡的最好听

——最原汁原味