铃声响了，很大
里头的声音很小，很脆弱
耳朵里，流出一丝冷飕飕寒意

父亲出去散步了
篮子里的鸡和鸭，它们
都学会了午休
上班的上班，家里没有别的人了
没事，母亲就给我打电话

母亲的话，不轻不重
针刺般扎进心里，深深地
久久陷入沉思
行人刺激着敏感的神经
是母亲亲手打开了
一坛封存已久的酸菜坛子
这是家乡的，也是母亲的味道
触动灵魂的不安

再过一周，就是父亲77岁寿辰
没有什么理由——
能阻挡得了我回家的脚步
我需要带点什么
家里什么都不缺——

是呀？什么都不缺——
一种看得见，却摸不着的东西
往往让人心不平静
一种爱，血溶于水的
——常回家看看

2022年7月25日