卖工者
文/张橙子

拂晓，我的脚步蹚过金叶路
那里华灯四射
一群一簇的卖工者先于晨曦到达
他们，在一天的起点上等候挑选

周边有成片成片的葡萄园
七月正是采摘期
一辆接一辆的面包车
在人群面前停下又开走
人群在持续缩小中

城市正在苏醒
越来越多的车辆经过
而停下来的却越来越少
直到，一位老妇人
在街沿上坐了下来
一边啃馒头，一边四处张望

我知道她已经被彻底剩下
像桌面上等候被删除的一个文件

那时我意识到自己也正在老去
而晨跑了一圈下来
也并不能证明自己有用
好在，我遇上了一辆倒地的小黄车
我慌忙扶起了它