历史景深旁逸斜出频繁的是村庄，
土地语境里无法逃逸的是村庄，
生存与战争最难回避的是村庄，
生活物资的出产地永远是村庄。

雀鸟的啁啾声里多出弯钩般的啼鸣，
远游回来的秧鸡在水田顾影自怜，
鹬蚌相争发生在落霞漫天的黄昏，
渔翁解缆松开尖尖长喙锁闭的命运。

熟稔与陌生稻稗一样泾渭分明，
一本大书，每个人都有角色有名分，
四时都可以成为眼前一亮的开首语，
半年生草本与婚丧嫁娶是情节的灵魂。

果实、稻粱的成熟颜色比花朵更美，
新媳妇的脸蛋被特写，在婚娶的队列，
新房还在上梁，禾苗的分孽已经满垄，
只有土地的馈赠从不让希望落空。