她

荆溪


她住在南方。
孤独是她的名字。
她笨拙的身体在一片草泽里。

我拔掉草，淘干污水，露出了一块孤独
的沃土。

她住在北方。
蹒跚着。
孤独是她的名字。
她笨拙地沉默在一片雪里。

我融开雪，喝下雪水，有一千个孤独的问题
涌进我的妈妈一样的狄金森的肚子里，
有两千个孤独的问题搁在我微笑的脸上。

我微笑时，她都感觉自己正变成狄金森那样
的春天的刀刺，她都从孤独的名字里走出来
看望我。


2022.8.21