《封控》
文/程程
阳光透过方形的玻璃
落在地板上，像重物跌落到地面
倾斜了一定角度
冬季的阳光，有亮度，有角度
没有温度
枝丫把一团喜鹊窝举到四层楼的高度
一只喜鹊钻进去，又钻出来
站在树枝上
可能在想念夏季从这个窝里飞出去的儿女
也可能在等待配偶归来
玻璃窗后，一个女人对着窗外
眼神空荡，一只猫趴在窗台上眯着眼
她打开衣柜，伸手取出一件羽绒服
才想起整栋楼都封控了
不能出去，她又回到窗前坐下
掏出手机，刷剧，看视频，读诗，
多数人只需要刷剧，看视频
她不仅需要读诗，还需要写诗
写诗对于她来说是一件亲切的事情
是情感的水滴积满瓶子，需要进行倾吐
对于距离她三十七公里以外的另一个女人来说
诗未必是一件好事
也许是一种赘述，一种负担
一段别人睡着了，她悄悄浓妆艳抹
趁人不注意跑出来偷情的空隙
她写出第三句话的时候
一团云从她的楼顶上空飞过
更像一个女人，借着风力
衣袖、裙裾扇动了她不高不低悬着的心几下
2022年5月11日