星空下
文/兮之
记忆里夏夜的院子
比起白天，多了几缕凉风
吹来蝉鸣和蛙声——
此起彼伏，忽远忽近

14英寸的黑白电视机
背靠那棵老槐树
全村人围坐，全村人快乐
奶奶那把滚了布边的蒲扇
是整个夏天纳凉的工具
这时候，它的责任便是为我驱赶蚊蝇
二爷往往在主题曲响起时鼾声响起

除了观看《西游记》
孩子们更愿意缠着奶奶
听牛郎织女的故事
一遍又一遍
寻找银河旁那两颗最亮的星星
“北斗七星”那把勺子
总是不负众望，高悬苍穹
那么多的星星分明闪闪烁烁
奶奶这时总会说：
“奶奶死后也会变成星星，在天上看着你呢”
小时候，我信以为真

二爷又在片尾曲响起准时醒来
扛起随身携来的锄头
招呼几个叔伯去田间“放水”
孩子们还是不肯睡去
打着手电，提着铁桶
一定要跟去禾田里戳泥鳅

于是月色下
大大小小，高高低低的影子
把妈妈的叮咛拉得——
细细长长
一生难忘