一个夜晚

在一个深秋的夜晚
当风呼呼地吹起来的时候
那个站在燕麦地的人
晃了晃。他的身上
捆着带刺的铁丝
他是不是极为痛苦，在冷风中
用颤栗驱赶那些啄食穗头的鸟雀
而不远处的房子里，满脸
黑糊糊的母亲，在漆黑的夜色下
揉白色的面团。炊烟
被夜风带进了屋子，她被呛得咳嗽了数声
肩胛骨耸了耸，碰掉了金黄的颜料
电灯光如果就这样照耀着她的姿势
她就不会老去，一直在咳嗽着
一直在揉着那块永不腐烂的面团