步入中年
终于读懂了
耄耋之年的父亲
为何如此这般热爱
他的土地
和亲手种下的每一粒种子

热爱老屋里热烘烘的土炕
和那把摇摆的藤椅
热爱屋檐下的那两只鸽子
和院子里的那颗杏树

春风一吹
那些被封存的种子
在泥土里
悄悄地生根发芽

遇见了夏日
和秋雨，及冬雪

不知道从何时开始
打盹时开始禁闭双目，
听别人聊天时也闭着眼睛

偶尔
蹲在大门口张望，
站在爷爷相框前发呆

我们的身上流淌着一样血脉
骨子里也有相同的骨髓

如今，
父亲像熟透了的谷穗
头越来越低
背越来越弯曲

身体越来越接近土地