老村，老年生活场景（三首）

1、老村，老年生活场景之一

阳光瞎忙。照了高树矮檐
再照默不作声的椅子土碗烟杆
最后在干檐测量两只麻雀的间隙
拼凑灰不啦叽的裸聊空聊白聊

从门里挪出身来，右脚高举轻放
仍然弄响了一院旧的光阴
你把牙齿嗑动，把左脚踢出
阳光一骨碌一骨碌滚下干檐

重重咳了两声，跟昨天一样
你一点也没有担心
会不会掐落旧篱上那根老豇豆
会不会撞出一只小小的蚂蚱

有蚂蚱也好，麻雀就不再空叫
有豇豆就行，日子就不止一碗白干饭
你再次坐进椅子，坐成上午中午
等风把什么什么，一一送来


2、老村，老年生活场景之二

走在一条硬化路的边上，无聊
你把多余的手背在背后
念叨线装的阳光或者雨水
念叨骂惯的人、畜牲、疯长的草
没入自我设计的油绿色的寂静

有一种喜欢过的声音从来处来
你伸出手，没触摸到青杠锄把的硬
也没触摸到桑木扁担的软
心里咯噔一下，天就空了一片
脚下的路就被你踢了个趔跁

田填了、渠拆了、老屋基撬了
田巴氹及万年鲹，怕当老赖*
跟着压路机走得不知去向
你强壮的身子没有害腰肌劳损
却坐成骨殖增生、椎间盘突出

把背着和抓空的手，重新安排
大声武气地吼出两声——
栽秧啰……挞谷啰……
泪流满面的是你胎生的姓氏
也是你用了整整一个甲子的大号
注*万年鲹，山沟里一种最大能到一寸来长的小鱼

3、老村，老年生活场景之三

蛰居与往事不相同的时光拐点
来不及抚去心事的褶皱
风弄头顶稀发，鸟嘲耳内空寂
你吐出的烟气，直不起腰杆

你努力护着的土木结构的生活
也直不起腰杆
瓦楞及瓦楞草，虽没被坑蒙拐骗
却留下盲目挪用之后的黯然

田巴氹出租给了冒泡的寂寞
蛙声被挡在简体的野外
一只灰鸟匆匆入篱出篱
把糗事，丟弃在你的指尖上面

你想过，把喝剩的日子滗进药罐
澄清怨怼，再熬出一些药性来
而屋顶落下来的旧尘、旧念
趴地上，很久也没有醒来