八月虚岁5O

一

戴个口罩
推开门
虚岁5O

落在树稍之下的太阳
影子
遇秋
碎摇一地

二

虚岁5O
今年的秋天有点猝不及防
谁在山对头
向晚霞点了一把火
烧得通红
渴了
山脚下干凅的河

据说
沙滩
懒散一地
而石壁刻上去的佛
无所谓了几干年

三

虚岁50
指针到了下班时间
脱下的白衣大挂连同陌生
挂上了墙

街，拐角处
化验单上的感概
与去医院的次数成正比

夜把黑摁进了肚子里
该醉也醉了
该疼也疼了
只剩下红绿灯安排着一路的烂醉如泥

四

虚岁5O
或
锄一行白鹭
说田上人间

或
挖一方水塘
陪耦谈古论今事

或
借一副皮囊
舀一瓢月光爽饮
叹世俗纷繁

天亮以后
借的
终需归还

五

虚岁50
疫情造次
小狗翻弄个肚皮
附会着主人手中的树枝
听旁人说着
谁家的黄牛又挣脱了绳索
远走他乡的故事
情节，杂草丛生

寻回
路过卡点
一波激动的争吵后
黄牛也顺便做了个核酸检测