洗衣

 

像一座小山矗立在眼前
只看见她佝偻的身影
一会像把自己和衣物一样投入到了洗衣盆
一会又像把自己和衣物捞了出来
重重的“咔咔咔”地搓洗声
像挣扎或追赶
她必须赶男人回家洗完衣，做好饭——
此时寒冬，北风吹着荒凉的时光
也吹着她披头散发的模样
她甩过冰冷的寒风，一把捞起湿淋淋的衣服
从头至尾地拧了又拧
像一次较量，永无休止
这粗糙的生活
所有的衣物都被挂上了绳索
有的在滴水、有的已结冰
她低头看了看自己
像从冰窟窿里而来，看了看表
她长长地“唉”了一声
那一声“唉”
像落日跪在山面前
突然坍塌