刚土地发放承包的那年
个个争取山弯那片肥水田
抓阄时父亲不参与。队长揉了一下脑门
——不参与，就剩南山坡上那一片了？

——那一片，就那一片
回家。左邻右舍过来劝说
将来一家人怎么生活
母亲干瞪眼
——眼瞎了，当初没看清楚人

父亲去集市场造了一把铁镐
挖石穴，冬天挑土填穴
春来，栽植了小小的果树苗

嗤之以鼻的人不在少数
——盐碱地都长不了好庄稼
石头上还能产果子？

几年后，众目睽睽之下
果实显山露水了
那眼神里充满了赞扬
父亲抹抹汗珠，像是在自言自语
——再瘠薄的土地
用心开发，都可能有好的结果