你所见即所得的洋芋

普光泉


你所见即所得的洋芋，不是石头山种的
石头山有着与洋芋形状一样的石头
石头山没有种过洋芋。
你所见即所得的洋芋是七家寨种的
他们是另外一些把土地当命根子的人
他们模样老迈，一心在撒拉地坡
种出最好的洋芋。
他们没有走出过七家寨，不知道
洋芋还可以切片来烧烤，也不知道
切丝，炝炒了装到白瓷盘子里。
他们一次次，把带泥土气息的洋芋
丢到火塘里去，烧得皮子发黑
剥开黑皮吃心心，一边吃
一边吹散冒出来的那些热气
与洋芋相配，一杯荞子酒，一碗羊油茶
日落而息，直到夜深人静的时候
在羊耳笆上安静地睡去
有些，再也没有醒来。

2022.10.23