我们喜欢在公园
鹅卵石铺就的小路上散步
每次，我都不言不语
而她正好相反，说过的话
如小河的水，哗啦啦流淌
她说：你看这是老虎，这是兔子
这是猴子和山羊，这十二生肖多么生动
她说：你看这是牡丹
这是芍药，这是梅花和竹子
这些花卉多么精致
这些都是四哥带人铺好的
说到这里，她会和我一起陷入沉默
仿佛她说的这些话
四哥能够听到似的
仿佛四哥经受过的痛楚，突然
哀愁的美丽起来，并转移到脚下
陨落的石头上