木栅栏

蘇真／

最让桑克担心的那条黑色的牧羊犬
还是离家出走了。在中秋的前一天
它拉着头羊的尾巴。沙坨子里野生的沙棘红了
火炭似的，在牧人的心头

穿过河流的水草，发辫如此精致
有人与勒勒车合影，羊羔叫的旖旎
非常九月，那是你给我留下的感同身受

小翠儿脱下马靴子，马奶酒隐藏起恶毒的玩笑
风拉着马头琴，陌生人在那只裂开的鉢盂里放了一小块留恋
关于马的一切，在乌拉盖流传成谶

我要做的是，在白狐狸回来之前
修好豁口。取来河水和陶罐
任凭苍茫在栅栏的倾斜中，腐烂或者新生