祖母守望的老屋厅，是我们家族博动的心脏
每逢婚嫁丧娶、红白喜事，它就卖力地跳动一下
而在喧闹过后的长久沉寂中，它只能躲在
岁月的尘埃里，默默反刍那些短暂的欢笑与泪水

我家的老屋厅建于清末民初，时间在墙壁上
涂抹着沧桑，屋檐上的蜘蛛把青丝织成了白发
燕窝的主人换了一茬又一茬。祖母用一张四方桌
一尊残缺的观音像，搭起一道沟通神明的桥梁

祖母总说，老屋厅是仙人点穴之地，风水很好
以前走出过秀才，军官，大作家，甚至县委书记
现在又陆陆续续走出了好几拨大学生。而后来
从老屋厅走出去的，却是她那口漆黑的棺材

两颗心脏都已停止了跳动，野草在残垣碎瓦里
延续着另一种繁华。那只陪我长大的蟋蟀
躲在瓦砾里语重心长——
有什么值得伤感的?所有生于泥土的事物
最后，都会活成泥土的模样