他坐在阳台
抱着吉他
暗绿的
锈得发黑的弦
单调地震动着
他放声歌唱
声音颤抖
    哽塞
敞开的门全部关上
门缝里有无数双眼
    眯着
    圆睁
不屑地
    锐利地
阳台寂静无声

他起身、坐下
    默不作声
脏绿的吉他从空中落下
木屑飞溅
锈蚀的琴弦解脱似的
    尽数迸断
生命最后的声音不是美妙的乐符
是尖锐的刺响
在他心里回响着
就像是贝多芬的命运
布恩迪亚呢喃的梵语
梵高眼中的星月夜
春天里的最后一个海子

他转身
走向密不透风的盒子
他抽着烟
看火星蔓延至手指
他望着无比耀眼的太阳
吐出人生的最后一口气