一个废弃的邮局前
有一个空空的铁信箱
大的头颅细细的身体
全身穿着浓绿的衣裳
来往的车辆喂它浮起的尘土
旁边的大树投下几片枯叶
点缀在它满是尘土的头上

空信箱变得灰头土脸
像一个很久未洗澡的乞丐
衣衫褴褛的样子写满辛酸荒凉
但谁也不想多看它一眼
只怕污了眼晴或勾起伤心的过往
大雨小雨来给它洗澡
雪花想盖住它丑丑的模样

一天一个瘦弱的年轻人
缓缓地来到了空信箱的身旁
用树枝扫去信箱上的落叶
用破布擦着信箱厚厚的凄凉
他把空信箱当成了知心朋友
常常独自一人站在信箱前
与信箱说着不为人知的悄悄话

深夜人静的夜晚
年轻人把一封封信投进了信箱里
信里写满对女友的思恋
五年亲密的交往一夜变味
姑娘绝情投靠了别人的肩膀

小伙精神崩溃在纸上胡言乱语
廉价的酒狂灌进自己的胸膛
小屋里狂呼乱喊无人回应
有时也画些姑娘俊美的肖像
他把写的画的全都投进了信箱
希望能感动远走的姑娘

一个下着大雪的早上
有人发现一个小伙倒在了信箱旁
一动不动一动不动地
守着塞满信的铁信箱
任雪花把他扮成了雪人的模样