静默11月

从邻省来的人猝不及防地
阳了
密接者到过的每一个地方
都成为全城焦点
静默不静默来回拉锯
病毒传播比说话速度还快

学校匆忙放假
表明事态的严重性
孩子们被禁止下楼
网课成为唯一生活方式
至于从早到晚紧关的门后
是求知的渴望还是太虚神游
则是父母最为要命的揪心

前一天还物资充盈的楼下超市
瞬间秒空
小区群里日常被禁止发广告的各路小贩
地位突然变得至高无上
一条接龙能绕地球转一圈

往常喧闹的楼下
变得空空荡荡
夜跑人也戴起了口罩
呼吸比平时沉重了许多

做核酸成为每天第一要务
仿佛耽误一次就立马变阳
各种小道消息到群里立马发酵
有的没的都能讨论半天

空气里到处弥漫着危险气息
每个人都恨不得别人只吸不呼
即便擦肩而过
也都警惕地像只受到威胁的猫

网格员软硬皆施
一会儿命令一会儿哀求
变化的节奏由
漫天飞舞的砖头是横是竖来决定

有些人义无反顾
有些人全力以赴
有些人慌慌张张
还有些人满腹牢骚
天天抱怨

物流受阻快递爆仓
外卖小哥与时间赛跑
更不关心红灯或绿灯
以及汹涌的车流
他们肩负着不可能完成的任务
维系着大多数人的最后希望

值得安慰的
是我们在温暖的家中
躲过了2022年第一次剧烈的寒潮