你有一双手
只要勤快
生活就会好起来
母亲把外婆的话牢记在心

二十岁那年
嫁入塆角村
几间漏雨的瓦房
没有像样的锅碗瓢盆
谷仓空得发慌
母亲
没有怨言
没有退缩
靠着双手
跟着生产队
下田地
干农活
挣公分
归来不知疲倦
继续把家里收拾得井井有条

农村分单干
父亲需外出做生意
母亲则将家里的农活扛在肩上
用双手
开辟了片片菜地
种上了番茄,麦菜,芥兰
每天早起
挑水给蔬菜浇灌
在阳光的普照下
蔬菜
绿油油,鲜嫩嫩

用双手
精心管理着六亩稻田
犁田耙地
引水灌溉
除草杀虫
一年四季耕耘着
变换着田地的颜色
金黄的麦穗
经过收割,脱粒,暴晒
挑回家里
填满那原本空空的谷仓

后来南下花都
她用双手
端着一个个
沉重的陶瓷碟
清洗上釉
再回西牛
到牙签厂
操作那笨重的机器
把条条竹竿
变成了
根根牙签
回到家
帮着父亲
把收回来的笋干
整理,绑扎,包装
再由南下的班车送至远方

经年累月
跟父亲一起努力
积攒了些钱
终于把家里破烂的瓦房
换成了小楼房

饱经风霜
母亲的青丝变成了白发
双手也布满了老茧
直到现在
也不愿意停下来
她正用双手
照顾着孙辈
陪着他们慢慢长大