厚厚一沓，有股仿古的幽香
被放在远望大街一座四层小楼

偶尔经过，总会停下脚步
听听楼上的声音，安静得
如一棵种在往事里的白皮松

从业后的四十余载
知青 伐木人 教师 职员
几行，几页就装订了大半生

忙过 累过，眼里刮着春风
额角流淌汗粒，扑通扑通的脚步
像沙锤，敲击着草木葱茏的大地

与我的过去并肩而坐的
还有铁人雕像的原型，此刻他正站在
档案馆对面，像历史的主人

没有过去就没有未来
而我的未来就是走出档案袋
走出那座小楼，走成一个陌生的自己