他爱笑，一身蓝色的长外套上有着洗不去的污渍 
他的活儿做得很是得心应手
补胎，打气，拆、装前胎后胎......
经过他的手  一辆病恹恹的车子一会便鲜活地离开 
重新踏上前方的路    

就在我每日上班的必经路口  一个修车摊
几乎是风雨无阻日日驻守在那里
一个人  一个盛着工具的木箱 两个可以免费使用的气筒
修车的师傅 脸色黝黑  修起车时异常专注
仿佛这个世界上 只有修车这一件事可做

有的时候我也会在这里修车
有的时候我看别人在这里修车
我习惯了经过他的修车摊 看他低头修车
二十几年过去了，他修理过无数的车子
其实他知道  自己也一直在被时间慢慢修理着