昨天晚上，我梦见父亲
开着军绿色的三轮车
在青山间新开辟的
黄泥公路上行驶。
弟弟穿着蓝色长风衣，
站在车厢里，
扶着车厢前的横杆，
向我张望。

他们要去哪里？
去干什么？

父亲生前
干过四十多年乡村木匠，
还带过四个徒弟，
生意一直都不错。
改革开放后打过米，
养过鸭，种过冬虫夏草，
最后一事无成。

弟弟高中毕业后，
一直在外地做雕刻，
并坚持业余写作，
四十多岁就没了，
也没有做出什么成绩，
只是养活了一家人，
两个侄女也比较成器。

醒来后，
我没有急着起床，
而是拿起手机，
记下这个奇怪的梦，
然后打开电脑，
开始一天的工作。