十年了。终于回到了老屋
窗台厚积的灰，高于零零散散的
记忆。蛛网，结满生锈的光阴
不规则的漏洞，遗失了欢声笑语

快步移至那扇老木门，没料到
身体抵不住生疏的风
在院坝的青苔上
踉跄打滑

那些往事，随着野生的藤蔓上爬
一群麻雀，自顾在瓦檐上跳跃
一点都不留意我的到来。我顿时
成了熟悉的局外人

销声匿迹的炊烟，散于云朵
熟悉的味道
成为无法修饰的词语

屋后的奶奶，寂寂无闻
她喊我的声音，从石缝里传来
散乱的茅草，这些年在风中
替我与她交流

找一个石墩，坐下
我一句话没说。一直看
那些枯瘦的落叶，吹起来
又落下