勤劳的乡下人知道

杉、松、竹、栗
乔木灌木针叶阔叶
杂不杂乱合不合适
只有居住的鸟雀和野兽知道

木屋瓦屋、土房洋房
竹椅木凳、真皮红木
好不好用舒不舒服
只有进屋的主人和客人知道

水田旱土、山边水边
大地的青绿和金黄
收多收少汗多汗少
只有勤劳的乡下人知道


乡下从来不喜欢设卡抬杠的人

骑驱小道，当年乡下唯一的路
男孩都在路上滚铁圈长大
无阻无碍，自由自在
我再难觅当年放养的滋味

如今这路是越来越宽广
小区道路也铺了柏油沥青
可不知什么时候处处设卡
本来不友善的人还换成了机器
进出的好像都前世欠了钱

最不习惯的仍是经过的乡下人
在我们山里
从来不喜欢设卡抬杠的人


秋旱之乡村

溪塘见底
无法映照天空的深蓝和高远
田地灰黄山峦树枯
更衬今秋之秋黄秋困
大雁高飞变阵不断牵不来乌云
水田改旱土
菜籽散下发不了芽
芦苇与老农一夜急白了头

老人说是赶上百年不遇天气
却碰上我们乡下人百年不变的脾气
勤劳与坚韧即使收仓也不会发霉
找出尘封已久的扁担水捅
只是祖传清一色的木桶
换成铁桶、塑料桶甚至是改装的包装桶
金黄龟裂的大地
即刻便开满了五颜六色的鲜花


接送幼儿的小黄车

深秋的清晨或傍晚
小黄车行走在乡间小路
悦耳的儿歌撕开一片金黄和回忆
我猛想起青石路、玩泥巴还有春天

小黄车时停时开
鸟俯苍茫的大地
多像滚动一粒金色的稻种