稀疏的冬茅草，像极
一柄柄刚从泥土中拔出的锈剑
弃遗于“之溪”的河堤
对着天空，溪水们摩挲着
躺在河底的石锛石斧
或者绳纹陶片，讲述一个
古鰼部先民们，七千年前
崛起于赤水的故事

冬茅草的上空，是澄澈的天空
一只灰鹰为证明天空不空
把自己的身子贴于穹顶

北风赶早经过，轻寒很轻
大地轻应，被朔风加浓的季节
一缕阳光，将冬季的坚硬击碎
怕指向天空的冬茅草
戳破岁月，锈蚀了天空

细听，茅草叶子与叶子摩擦
发出了好听的声音
岁月，在这些嘤嘤嗡嗡的声音里
被磕碰得，零零碎碎