刚进院子
风
就替我推开门
鸟
就招呼我进门

水缸还放在灶房一角
只是不装水了
装着屋顶漏下的破碎阳光

鸡窝里
没有了打闹的鸡崽
只有无尽的寂寞

屋后的水井
造就干枯了
就像母亲
流不出泪的眼眶

水井傍的菜地里
有深浅不一的脚印
深的埋着所有过往琐事
浅的透露我童年的骄横

菜地不大
生长着母亲的四季风景

门边的针线箩里
针线还在
母亲常用来缝补
一个个贫穷的日子
……
天黑了
屋里没有点灯
我急忙进屋找灯

找了很长时间
都没有找着
只找着一缕陈旧的月光

那月光透过门缝
斜斜的照进空荡荡的堂屋
感觉那就是母亲的目光

借着月光
看见屋里
什么也没有
只有记忆
以及乡愁