一
离打春还有四天
未到花甲之年的他却已等不及
其实，也只四年
就像生命历程中的一道山梁
翻过去，一个甲子就圆满了

腊月十二九
屋里弥漫着腊肉猪脚的香
我拨通他的电话
好一段时间没有他的消息
包括他建的两个文化探讨群
我想提前给他一个兔年新春的祝福

电话那头是一个女子问询的声音
知道是我的电话，他说
他阳了，引发了肺疾
在住院。怪不得有女子帮他接电话
从他声音里，我听到了肉体的脆弱
和生命的沧桑

                  二
从小就听老人说
地上一个人，天上一颗星
这段时间
雾霾很浓，气温也很低
我不知道他现在身歇何处
但有一点我相信，他会骑着马
沿着《指路经》一路前行
直到祖先居住的地方

在那里，他会见着很多祖先
那些尚武的祖先，他们或在操练兵马
或在大碗喝酒，大块吃肉
待见到他，祖先们一定会有所安排
或者，祖地便是星空
而祖地里的每一个人
便是星空里的每一颗星星

关于人星轮回，他相信
我也相信，天下所有的彝人都相信
星星坠落世间为人
人魂回归祖地是星

                  三
在彝人的寨子里
每当有人逝去，人们就会拾来柴禾
找专门的人搭垛子焚烧
比如男性搭九层柴
女人搭七层柴
把逝者安放在柴垛上
男人左侧，女人右侧
火从上而下……

他没在寨子里，他一直在外面工作
送他离开的方式也和过去不一样
过去是一人一堆柴火
现在是殡仪馆，所有的人
都往同一个炉堂里送
没有那么多礼俗，所幸的
他在火光中得到洗礼

只是有一点，我不明白
他生于丁未，过四年满六十
而他却在打春前四天离开
是不是和人们说的那样
天上一天地上一年，而他
正是要去祖地把这一甲子的年岁圆满
或许，真的是这样
他早已与祖灵有约
不想再受人间病痛的折磨
  
                   四
打春那晚
我没有看星空，天空本有雾霾
而小镇里，那些提前过元宵的屯兵后人
他们燃放的烟火把天空遮了个严实
叫人无从着眼，也无心他想

而在今夜，黛蓝的天空几近透明
北斗七星像一把铮亮的勺子
在勺子旁，我看见多了几颗新星
其中，有一颗在向我频频眨眼
那是他吗？我想
应该是的，应该是……

2023.02.11日