北山口

1

北山口，是我回老家的路上
最后一个山口
沿着这个很陡的长坡上去
再往下就是一路下坡，顺风顺水

山口西面是陡峭的山崖
东面是茂密的灌木丛林
次第环绕的果园，逐渐舒缓
一直延伸到辽阔的平阳河沙滩

因为离家近了，所以这个时候
可以有心情停下脚步，吹吹山风，挺挺腰身
痛快淋漓畅地喘几口大气
或者偶尔会向着山峦喊一两声

三十年前，我就在这里屡屡逗留
期望等到一个穿着白色长衫的人

2

我们可以一再地走过很多相似的地方

比如这个山口
与老家的北山口无比相像
我还走过很多村庄，都会似曾相识
新街区繁闹，老宅区幽深
绿化树多是会飞白毛毛的速生杨
蔬菜大棚中规中矩，成排成行
有些村落，甚至连名字都会一模一样

但是，我们却无法遇见一个人
能这么像
我们心中深深怀念的那个人