我期盼着
鸟带回我们的消息
又怕它，飞跃不过
高耸的山峰
像刀子一样插进云里
将所有的消息
遗失在沙河
舍不得
就留着泪，沿着河找
摸河底，推沙走
你在河面漂，驼着夕阳西沉

许多午后，又拉开窗帘
鸟就在窗台，点点头
吐露，盼星星的期待
熬粥，咕嘟咕嘟波动
相同。
啤酒的泡沫
睡足十个小时
厨房扭动的腰肢
鲫鱼烧豆腐

期盼的十年
像鸟，飞越过的刀山
顶起太阳，蹚过沙河。
我们静静躺着，如初
自说自话，鸟栖息在一旁
它听着，我们
雕塑不存在的
海岛与火山
编织下一个
穿梭十年的消息。