我决定了，这个春天
多认识几种草。长在沟底的
一棵梨树挡住阳光的
正好被一块砖头压住脚的

乡下，不开花的矮小植物都叫草
它们没有姓氏，跟着风走到哪算哪
收割季的时候，草无忧无虑
冷眼看麦子一茬茬倒下

草与草之间，一些草穷困潦倒
常常被我忽略，看不清面目
它们在众多草民的包围中
发不出自己声音，像村里的哑巴

这么多年，活在草的轮回中
我喊不出它们的名字
不如一只羊，知道哪些草能吃
哪些草要绕开走

正月挖荠菜时，可能误伤一些草根
我记住它们的相貌，铁铲也有记忆
茫茫人海，迎面撞见仇恨者
我会装作不认识