一
完达山在我的故乡之上
从万千的支脉中撇下一抹浓荫
庇护我瘦弱的灵魂
北大荒像这黑土里生出的枝条
织密我广袤和肥沃的一生
我用眼睛染绿青草的原野
用手指触摸蚊虫给予我羞涩凸起的红
一些发黄的事物，开始红肿

父亲总是不失时机的讲起
扔下羊鞭当兵的事
讲起抗美援朝修铁路，与死亡擦肩
讲起扫盲，如何从一个大字不识的放羊娃
成为识字能手
讲起马架子，讲起从支边的那些姑娘堆里
选中我的母亲
讲起知青带来的文化现象
讲起4.18那场毁灭性的大火，失去的爱人
和我，失去的母亲

北大荒是北方最大的荒原
装满狼烟和丛林惊恐的眼睛，装着
十万官兵铁锚一样的坚定
北大荒是中国最大的粮仓
装满农民黑黝黝的皮肤，装满大农业的豪迈
北大荒是中国最大的边疆
装着边关明月和辽远的烟雨
北大荒是我最大的故乡
装着几代人的烟火，和生生不息的河流

二
落下的雪，坐在北方的田埂上
风从北边吹来，太阳
刚刚冒出头来
我伸手，扶住一些倾斜的树木
阳光照耀的村子，看起来有些幸运
毕竟，很多地方，太阳还没有照到
北方的方言在此时格外纯正
噼里啪啦的灶火
正朗读着纯正的北方人的日子
我用大于一生的荣耀，在雪地上
庄重的写下“北大荒”三个字
每每读出来，我便会喜极而泣
不是这三个字有多大的魔力
而是，这三个字的组合，就是父亲和我的一生
他曾经把大于一生的力气倾泻于此
并且，一生再也走不出这三个字的辽阔