北国的半夜里，
想，
故乡的江南，
江南的春雨，
滴滴答答；
想，
老房子堂前，
奶奶声声的呼唤，
安……，
新……；
想，
奶奶的小脚，
踩在咯吱咯吱的旧楼梯上，
帮村民扛下来沉重的织布机；
想，
天井里满满的雨水，
巨大的雨滴落进水池里，
溅起奶头一样的水花，
此起彼伏；
想，
奶奶在梅雨时节，
用碳黑描在白墙上，
连续52天的雨天；
想，
我去村口的山头采雨后的地衣，
被河水困住，
奶奶在河对岸等我，
拿着蓑衣等我，
雨停了，
河水急剧退下去了，
天黑半夜了，
我淌过齐腰深的河水，
又冷又饿还害怕，
扑在奶奶怀里哭，
吓死我了，
许诺下回再不出来野了；
想，
秋夜里，
奶奶提着灯笼，
拉着我的手，
离开村里几里地，
去接砍柴的爸爸归来；
我出生的时候，
奶奶接了我，
奶奶说，
心心你好美；
奶奶走前几个小时，
奶奶失神了，
不小心掉了裤头，
奶奶遗言，
“新新对不起哦！”

春日的夜晚，
北国还是寒气逼人，
那么遥远的江南，
那么遥远的村庄，
那么遥远的过往。

奶奶呀，
您离开我已经整整快半个世纪了呀！
1975年，
我还只有十岁，
您就离开了我，
可是昨日重现，
往事如梦，
您在我的心底深处，
江南的农舍黄昏里，
冒出缕缕不断回忆的青烟。