那些年天空还很干净，每棵树
都有一张古意的脸。当蝴蝶
与油菜花靠在一起时，可能
是一行诗，几个澄明的句子。我想

大声说出来。而五岁的心空着，任
火鸟进进出出，语言正在发育
这时一个声音，一种生长的藤蔓
缓缓缠住了我的双眼。在那里

人山岭向南的斜坡。一个长衫人
左手执折扇，右手牵山羊  
潺潺的句子，午后的金黄。轻轻地
拽住我飞翔的羽翼

催熟了体内的半罐花蜜。微小的
晕眩扩散开来。我看见，人赶着羊
山驮着云，一起进入一幅长卷。好像
属于过去某个时代。后来

观察长衫人，成为我童年的顽疾
并替他拓展了阅读的领域。包括石块
猫头鹰，星斗后面的深邃。有一次
他甚至阅读了我的眼睛

以后我也成了阅读者。只是脱去了
长衫，一副火急火燎的样子