我住在岐江河边上
有时候望着岐江

晨曦中，男人们担一对空木桶出门
翻过一道高高的大堤，来到河边
将清澈的河水灌满木桶，担在肩上
再翻过这道堤，将水担回家倒进水缸里
女人们烧水做饭，忙碌起来
这是儿时候的生活场景
一条河从我一出世就驻进我的身体里
藏在了心上

成年后，我辗转来到中山
在岐江河畔住下来
身体里的那条河常常会走出来
两条河重叠，交融
时而激荡，时而平静

中年的我，在阳台上望江，在河边散步
看着河水缓缓地流向大海
被梗塞的心就畅通了

更多的时候
岐江河平静如镜，河水清澈透明
望一眼就能照见自己的内心
将被混浊的心洗净