大自然的一种动物，可能是最好的，
不用低头就能觅食，大大的鼻孔嗅觉灵敏，
泥土、青草与远方水源的信息，贴近，
快捷，堂堂正正就是大地的主人。
不像人，喜欢坐在窗内，
却更喜欢盯着窗外。梧桐科的吊芙蓉属
常绿灌木可以果腹，更兼具诗意，
在滚圆的双眼里，看不到边际的大地，
那些高出于土壤的山体、树木和灌丛，
分明就是土地的着装或属灵的宫室。

铲过地面，舌头和门齿卷动花丛，
来不及闪避的美丽紫罗兰、玉叶金花
顺着喉咙进入腹中。睡莲浮水，
一些成熟的花实和草籽在牛粪中
重新孕育。紫的、红的、黄的
和粉色的马蹄莲，在品咂中溅流
食物的浓香。这个星球上的一切
与吨位的肚皮如此谐和，像是
专为牛而有——牛的地球。
用尖硬半圆的双角推进的时间，
足以将无垠空间盘活、运动着的
超大身型，无一例外地可以著录于
历史，其存在感、现实的先进性
和价值的显著。

天气多么炎热干燥，果子就多甜美。
石蒜科的百子兰就在不远处吸引蜂蝶，
酸荚属、药食两用的常绿乔木酸角
在臼齿的咀嚼中变成奔走的能量。
海滨垂叶罗汉松，世界著名的观赏植物
被赤道的骄阳烤焦的时候，开始成群奔跑，
掠过火焰树、琉璃殿和大珍珠草的枯秸，
飓风般向着水源和丰沛远征。在树皮黄绿色、
枝条斜上生长的那些“背景树”旁，金叶虎尾兰、
金合欢那种嵌入DNA的熟悉滋味，在远古
涌流的血液里发出召唤，生的强烈意志
驱促趟进鳄鱼出没的河流，在恐惧
与侥幸的心理博弈中冲向对岸。
身边倒下的伙伴在湾鳄的死亡翻滚下
痛苦嘶鸣，左前方的牛犊奋力划动四肢，
像铠甲下的刀剑，鳄鱼张开锋利大口的
冲锋加速了牛群减员的速度，说时迟
那时快，在重力的压迫下高举右蹄，
在一只大鳄的头部重重地踩下，恶鳄
死亡的气息从蹄底传导，只一哆嗦，
就搭上河岸乘风远遁。

雨滴砸开土灰，雨水终于降下，
顺着牛毛淌下的生命之源，濡湿裹在
硬壳中的种子，一夜之间嫩黄的苗
铺满宽广的草原，上千年寿命的猴面包树
在雨季长叶、开花，集合成束的巨大花卉
在猴子的拨弄下跌落，成为最昂贵的零食。
千里木，东非高原的植物巨人下
活跃着狮群。数座高山矗立其上的非洲平原，
从乞力马扎罗山山脚下的稀树草原到山腰
的雨林，苦苏花、罗汉松为主的山地森林，
再到3000米以上的欧石南灌丛，高大的
乔木组成稀疏的森林景观。非洲雄狮
带领下大大小小的狮群家族，就守候
在牛羊出没的高低植被覆盖的领地。

高海拔的苦寒之地，巨型草本植物硕莲
见证了牛被狮子伺机猎杀的惨烈过程。
埃尔贡山的长叶橡树则见到牯牛的尖角
插破母狮的肚腩，掀向半空。牛视角，
神是一个人形的存在，双腿站立，
阳光尘絮的剪影中，立于额前。
有牛甚至叽讪，“长成那样，
如何吃草啊？”相遇带来片刻的温情，
命中注定，牛将被人串上鼻拴，
负上牛轭，被投以草料，被喂养，
负犁耕田。老去，牛肉同样成为人类
的美餐。当人类以猎杀的方式获取牛肉，
比狮虎、比鳄鱼更可怕百倍。
人类之上的神灵，左右人类的祸福，
如果像人类一样对待牛群，
又有什么好奇怪的呢？
大迁徙在角马、羚羊、野牛的世界
周而复始，人类历史上也时有发生。