清明清晨感触

诗/金新新

虽然清明节休息
醒来想去监护看病人
正想着
妈妈又重重仰天摔一大跤
前天晚上也一跤
血压心跳监护都没事
就是无力了
等妈妈再睡会儿

老公给我整了个小自行车
骑两站地上班
结果昨晚回来毛毛细雨
买个一次性雨披
可以节约锻炼时间也可以晒晒日光

至少20年前骑过自行车上下班
听《东风破》mp3笔记本电脑从车筐砸到地上
家离医院4公里
20年前骑车28分钟
现在红绿灯时间想应该长
7:13出门7:41到西门
7:45得病房交班
我不知道医院车棚在哪里
就锁在招牌上
黑白坐垫的可爱小自行车
老公特意网上买精致打气筒
打上气
昨天骑了一天
得41–13=28
居然还是28分钟
说明我速度依旧
红绿灯时间也没变长
但就是好累腿酸疼不行
还是老了

以后6:45出门
提前看看病人

把安眠药戒掉
早睡早起
陪妈妈三个月
不吃安眠药不行
妈妈晚上起夜12次以上
老起夜所以没有力气了
用尿不湿也起
啥叫老年痴呆呢

我给她强化补钙很厉害
否则早摔断了

固执倔强若我妈
奈何

今天清明
爸爸已经在地下
盼明年清明
妈妈还能在地上
但艰苦卓绝
很困难的

妈妈已经日落西山一样急剧在衰老
不是以月计
以天计的
1931年生人
奈何

爸爸墓前祈愿了
妈妈活长活短
都只是数字
跟爸爸在一起和跟我们在一起
都一样
关键在质量

72年的夫妻
妈妈当然更喜欢爸爸
我们兄妹仨对妈妈的好
不及爸爸对她的1%
他们是天下少有的恩爱夫妻
一眼万年不说
患难与共