命运也有起承转合
不知是什么风，一夜就把我
从乡村的玉米地吹到山林的黑崴子

那时我还不认识臭李子，水冬瓜
爆马子，黄菠萝，老鸹眼
作为树，它们就像生僻的汉字

我必须在四月的冰碴上
开垦一块塔头甸子，种上土豆玉米
当做一家八口半年的口粮

我教书育人，小兴安岭也教我做山
把花香鸟语译成诗，写在白桦树上
送给梅花鹿品鉴，留给风雨诵读

直到奶奶走进草参花下的泥土
诺敏河才流成一行湍急的眼泪

总有告别的时候，带不走大山
就抓一把黑土，泡在怀想的陶罐里
偶尔倒上一碗，把异乡的月亮灌醉