四月的天空欲哭无泪
刚扫完父母坟头上的枯枝落叶
我在焦急的等待一场雨
润泽我越来越枯干的心田
突然，远在农村的大哥
打电话来
天气预报给说哪天要下雨
电话那头除了大哥火急火燎的催问
我还听见
田里的水稻，地里的包谷
菜园子里的豆苗、瓜秧，它们
一声声低沉的哭泣，那哭声
犹如断了奶水的婴儿上气不接下气
我顿时语塞，找不到一句适合的词
听我半天不给一句话
大哥挂了。电话里传来一阵阵芒音
嘟…，嘟…，嘟……
好像是地球拉响的红色警钟

20230424