四月拖着断腿
近了，
掉队的蛙鸣起伏如奔，
鼓吹美酒、繁衍与战争，
神圣如泥土，
古朴如风声，
对农事不闻不问。
荒田
是烟头的流刑地，
新鲜的剩菜，和麻雀的影子，
长势最为喜人。
老牛反刍着
翠绿的宣传单，
草料，主人，和它自己，
下场都不过是
亏本甩卖，季末清仓。
村犬成群，
跟兜售蔬果的屠夫
对骂，
唇齿恶毒，眉眼亲热。
数漏了几耳雷鸣，
瞎子亮堂的心里闪过
一个漆黑的念头。
谷雨落了，
檐下的青花瓷碗，
夜以继日地
老去。