这一段山路属于过去
也属于秋天。树木习惯把伤疤掩盖
连同啄木鸟，种植虫卵也好
除害也好。落叶不想用笨拙的线条
勾画《枯叶赋》
——绝代哲人晚年读了也哭
远去的山腰越发清瘦
随之而来的还有那些蓝的，黄的
晒秋的野菊花。她们摇曳着小溪水
把山核桃的青皮扒了又扒，露出黝黑的肋骨嶙峋
向晚的雄性雉鸡高亢而鸣
稀疏的灌木丛漏风且漏雨
你把一本《传奇》翻了又翻
传说中的虎影
——啸声里
蛰伏的先祖们手持石头棍棒
秋风中匿迹