夏天的时候
母亲喜欢坐在槐树下
打理一些生活的琐碎
她抓着衣服
 捧着木制搓衣板
拨弄清晨的风
把自己掉入筝的弦
薄而有韧性的竹条
在她手中跳跃、翻飞
也安静、沉寂
她编出的竹条筐
可以装些鸡蛋、禾苗以及干枯的稻草
有时候
她只是安静地坐在树下切猪草
绿色的汁液给空气一种清涩的味道
偶尔
几朵槐花簌簌地落在母亲的粗布蓝衫上
她的肩头像是升起了几朵白云
青翠与洁白
会同时在石槽里相遇
将小小的身体喂养得白胖
河水和树的影子
都在母亲身边顺时针旋转
她蹲在槐树下
去刮一条鱼的鳞
去掐断菠菜的黄叶
去刷洗鞋底的灰尘
母亲跳进了生活的破洞
她日日夜夜
缝缝补补
将自己装在了套子里
槐树在阳光下闪动着叶片
给她清风
也给她音乐
还给她一个凉爽的夏天