他把自己变成一个，
忧伤的男人。
孩子们很早被他安置在国外，
他爱他们，去看他们，
看一次凝固一次，
现在快变成沉默的石头了。

他的宾馆距孩子的家不足1英里，
他踱了又踱，十万八千步，
熟悉道路的每一个钝角，
似曲似直，
像极了潦草的白发。

他们靠着他的钱，
在美国过着舒坦的生活；
除此，再也不需要他，
一个颓败的经济沙皇。

孩子有一种天生的本事，
衰减父辈的权威和愿景。
莫提那微不足道，举过头顶，
洗了又洗的笑。

时间光着肚子，
像个老男人蜷起了四肢。
他深陷的眼窝里，
分不清是向前还是向后。