陪着母亲坐在黄昏的门口

  文 ／马志高

归鸟入林时
一只又一只立在树枝上
鸣声不再有早晨时的欢快
母亲坐在黄昏的门口
喃喃的说
鸟儿们早上还是些少年

她又开始了沉默，凝听着
一壶茶与两只杯子的叙话
嘴巴轻轻的抿着时光

最后的一缕红晕沉入天际
周围的一切渐入寂静
她又开始了喃喃细语
你的大哥，劳作了大半生
还在给人卖着力

说到二哥时，她一句话说半会
他没入过学堂，少小辛苦
省城卖工，把命卖了
他已经不能给我送孝了
沉默了半晌，说起小弟小妹
他们一个伤了腿，一个寡居
你有能力时，照顾些他们
兄妹是今世的兄妹
有恩施了记住，有怨念了忘掉

母亲缓了一会儿，又逐个问
她的孙子们的工作与学习

昏暗已经完全落了下来
她躬起身，努力的将腰撑起
将代步椅往前移动
她的身后
一股尘土的味道钻入我的眼睛


2023.5.18