蜀葵开了，到了产麦的季节
一些人在田野里忙碌
麦芒向上，他们俯身嵌进麦田里

我问母亲他们拔的是什么
她说那是卖油子
他们一下下拔，像和那些卖油子一同起身
这时麦穗声整齐，麦浪宁远

母亲说，过去她们晚上去浇麦子
村民说，他们现在晚上去追星星

他们边说边弯下腰
一步一步踩在汗珠上

他们边踩边倒望着我
天地倾覆，麦芒向下
那些汗珠正从土壤里拱出
顺着麦秆往天上滴

一会儿，天就要黑了
汗珠会被滴进尘世的墨蓝

星光浩瀚了，那些不能滴水的卖油子
会静静地躺在田地间